
BO JESTEM POLAK”

O zsyłce Polaków do Związku Sowieckiego w lutym 1940 roku
z drem Stanisławem J. T. MAJDAŃSKIM 

rozmawia Maria WRZESZCZ

Jedną z kart martyrologii Polaków podczas II wojny światowej było zesła­
nie przez władze sowieckie na daleką Północ Rosji, do Kazachstanu i na Sy­
berię, setek tysięcy naszych rodaków ze wschodnich obszarów Polski, zajętych 
po 17 września 1939 roku przez Armię Czerwoną (na skutek tajnego traktatu 
Ribbentrop-Mołotow). Ich dramatyczne losy sprzęgły się symbolicznie z dzie­
jami zesłańców polskich z XIX wieku.

W grudniu 1939 roku w Moskwie opracowany został plan, zatwierdzony 
przez Radę Najwyższą ZSRR, zakładający usunięcie „społecznie niebezpiecz­
nego elementu” antysowieckiego. Na podstawie instrukcji Iwana Sierowa (tego 
samego, który w marcu 1945 roku „wsławił się” porwaniem 16 przywódców 
Polski Podziemnej) przeprowadzono w dniach 9-10 lutego 1940 roku pierwszą 
masową wywózkę ludności polskiej w głąb Związku Sowieckiego.

Maria Wrzeszcz: Spotykamy się często w Uniwersytecie. Dotąd nie udało 
mi się jednak porozmawiać z Panem o losach Pana i Pańskiej rodziny znanych 
mi trochę z lektury wspomnień Pana mamy1.

Stanisław Majdański: Istotnie. Rzadko o tym mówię publicznie. Moją bio­
grafię, tak podobną do losów innych, jak choćby mojej żony Kazimiery, znają 
moi bliscy, i to mi wystarcza. Lata jednak upływają, wiele spraw ulega zapomnie­
niu. Ze znajomością historii jest u nas nie najlepiej, mam tu na myśli zwłaszcza 
młodzież, warto więc może przypomnieć nie tak dawne jeszcze losy Polaków.

M.W.: Jak było -  z grubsza wiem, ale chciałoby się coś usłyszeć od świadka 
i uczestnika tamtych wydarzeń. Dlaczego znaleźliście się poza Warszawą, na 
Polesiu?

S.M.: Ojciec mój na początku wojny zawiózł nas, to znaczy moją mamę 
Reginę i nas troje: mojego młodszego brata Jana, kilkumiesięczną siostrzyczkę 
Elżbietę Dąbrówkę oraz mnie, do małego miasteczka Dywin koło Kobrynia, do

1 Zob. Polacy w Rosji mówią o sobie, t. 3, Lublin 1995, s. 73-181.
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teściów, gdzie rodzice poznali się, gdy ojciec był tam nauczycielem. Sądził, że 
u nich będziemy bezpieczni, a sam wrócił do zajmowanej już przez Niemców 
Warszawy. Okazało się, że było to rozstanie na długie lata...

M.W.: Pański ojciec Walenty Majdański (1899-1972) -  pedagog, pisarz, 
publicysta, działacz katolicki -  człowiek, który u żadnego z okupantów nie miał 
szans na przeżycie, cudem przetrwał wojnę. Jego brat, a Pański stryj, obecny 
arcybiskup Kazimierz Majdański, również cudem przeżył obozy koncentracyj­
ne Sachsenhausen i Dachau... To świadczy o tragizmie losów Pana rodziny. 
W naszej rozmowie chciałabym jednak skupić uwagę na tym, co się stało póź­
niej, tam w Dywinie. Dlaczego was deportowano?

S.M.: Polesie przyłączono do tak zwanej Zachodniej Białorusi. Utworzono 
tam system władzy sowieckiej. Jak się później okazało, przygotowano dokładne 
listy rodzin przeznaczonych do wywózki, kierując się kryterium szkodliwości 
dla ZSRR. Byliśmy oczywiście na pierwszej linii „wrogów ludu”: dziadek jako 
leśniczy i cała jego rodzina wraz z nami „bieżeńcami” z Polski centralnej.

M.W.: Jak doszło do samej wywózki? Jak Pan zapamiętał tamto wydarze­
nie?

S.M.: Było jeszcze ciemno, przed świtem, gdy zbudziło nas walenie do 
drzwi. Do domu wtargnęli żołnierze w szarych płaszczach i charakterystycznych 
czubatych czapkach „budionowkach” z dużymi czerwonymi gwiazdami, uzbro­
jeni w karabiny i nasadzone na nie bagnety. Towarzyszyli im przedstawiciele 
miejscowej władzy i NKWD. Odczytano nam dekret Rady Najwyższej, że pod­
legamy wywózce... Dali zdaje się czterdzieści minut na spakowanie rzeczy. 
Zaskoczenie -  tak, ale nie pamiętam lamentu, dorośli rozumieli o co chodzi. 
Tylko ta konsternacja -  w co się ubrać i co zabrać ze sobą. Mama zachowała się 
bardzo dzielnie. Szybko ubrała mnie, Jaśka i Elżunię. Spakowała, co mogła, co 
wydawało się jej najbardziej potrzebne.

Wzięto wszystkich, którzy byli w domu: naszą czwórkę, dziadka Stanisława, 
babcię Józefę, prababcię Marcjannę, dorastającą ciocię Marysię i małoletniego 
wujka Tadeusza. Uratowało się tylko dwóch wujków, którzy byli poza domem. 
Saniami, bo był duży śnieg i mróz około 35 stopni, zawieziono nas do szkoły, 
gdzie zbierano wszystkich okolicznych zesłańców. Stamtąd dowieziono nas do 
stacji i załadowano do wagonów towarowych. Zdaje mi się, że na granicy prze­
ładowano nas do właściwego „eszełonu”, złożonego z zielonych, deportacyjnych 
wagonów z piętrowymi narami, piecykiem-kozą na środku i dziurą w podłodze 
do załatwiania potrzeb fizjologicznych. Znaleźliśmy miejsce na górze.

M.W.: Jak przebiegała ta podróż w nieznane?
S.M.: Na obszarach polskich, mimo że byliśmy zamknięci i pilnowani, mojej 

mamie udało się parę razy wyjść z pociągu i uzyskać ludzką pomoc, coś dla 
maleńkich dzieci. Później, po stronie białoruskiej i rosyjskiej, nie było po co 
wychodzić. Na postojach wnoszono do wagonów kipiatok (wrzątek) i wiadra 
z zupą. Było strasznie zimno. Ludzie wkładali na siebie wszystko, co mieli.



Bo jestem Polak” 275

W okolicach Wołogdy umarła prababcia. Mama zapytała naiwnie, czy ją 
pochowają. Obiecali, a jakże, i wyrzucili ciało z wagonu. Nigdy nie zapomnie­
liśmy zostawionej gdzieś tam w śniegu ukochanej prababci, pierwszej ofiary tej 
zsyłki z naszej rodziny.

Po około trzech tygodniach wysadzono nas na stacji Chołmogorka w rejonie 
plesieckim w obwodzie archangielskim i skierowano do posiołka Wodopad, 
położonego na terenie kamienistym, z pagórkami, błotami, rzekami, wśród tajgi.

M.W.: Co tam zastaliście? Jak mieszkaliście? Jak żyliście?
S.M.: Ulokowano nas w barakach z okrągłych bali. Naszej ośmioosobowej 

rodzinie przydzielono jedną małą izbę. Najbardziej dokuczały nam insekty: 
wszy, pluskwy i karaluchy. Pluskwy były wszędzie. W nocy spadały na nas, 
pchały się do ciepłych ciał. Walka z nimi była beznadziejna.

Mama została „lesorubem” -  obcinała gałęzie, zwoziła zrąbane drzewo, 
które spławiano do Dźwiny, a Dźwiną płynęło aż do Archangielska. Pracowała 
na wyrębie nieraz bardzo daleko od posiołka. Przychodziła czasem na kilka 
godzin i nocą znów wracała do tajgi. Nami opiekowali się dziadkowie. Pamię­
tam narty i sanki, które zrobił mi dziadek, ale po kilku miesiącach zmarł on 
w wieku pięćdziesięciu paru lat.

Babcia -  mimo zakazu komendanta NKWD na posiołku -  chodziła do lasu, 
skąd przynosiła grzyby i jagody. Miejscowi „siewierianie” przechowywali je 
w beczkach. Zimą zamarzały, odrąbywało się je siekierą i jadło. Ze stołówki 
dostawaliśmy trochę zupy zabełtanej mąką i około 200 gramów chleba dziennie 
na dziecko.

Do wojny niemiecko-rosyjskiej można było coś kupić w miejscowym skle­
pie, jeśli się wypełniało wygórowane normy pracy i dostawało zapłatę. Docho­
dziły też paczki i listy wysyłane przez ojca różnymi drogami (na przykład przez 
Lwów). Ratowaliśmy się wymieniając na jedzenie resztki rzeczy przywiezio­
nych z sobą oraz rzeczy pochodzące z tych paczek.

Na Wodopadzie nie dojrzewało zboże, ale miejscowi ludzie uprawiali kar­
tofle na zagonach wokół domów i na karczowiskach ogrzewając je dymem 
z ognisk. Rosła tam biała rzodkiew, buraki pastewne i brukiew.

Marzeniem były walonki podbijane gumą z opon samochodowych. Dosta­
wali je po jednej parze pracujący w lesie. Chodziło się też w łapciach, które 
wkładano na stopy okręcone onucami, polewano je w zimie z wierzchu wodą, 
która zamarzała zatrzymując ciepło. Dla nas mama cudem zdobyła dziecinne 
walonki.

M.W.: Jaka była wasza sytuacja po wybuchu wojny niemiecko-rosyjskiej?
S.M.: Zapanował straszny głód. Przestały docierać paczki. Nie było też 

listów, które przedtem dochodziły ocenzurowane (farbą przez Niemców, no­
życzkami przez Rosjan). Zaczęliśmy chorować. 19 grudnia 1941 roku zmarła na 
zapalenie opon mózgowych moja siostrzyczka Elżunia, najmłodszy zesłaniec. 
Przed śmiercią prosiła: „Chcę mięska, chcę mięska!”
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W zamian za ślubną, poświęconą obrączkę (bo taką właśnie chciała Ro­
sjanka) mama zdobyła kilka małych ryb, parę cebul i kawałek cukru. Nie 
uratowała jednak córeczki, która w dniu śmierci miała dwa łata i dziewięć 
miesięcy. Na wieczny spoczynek położyliśmy ją obok dziadka, na skłonie góry, 
co dobrze zapamiętałem.

M.W.: 30 lipca 1941 roku podpisany został układ Sikorski-Majski. Dlaczego 
nie wyjechaliście wraz z innymi Polakami?

S.M.: Teoretycznie i nas objęła „amnestia”, ale nie mogliśmy opuścić po- 
siołka Wodopad ze względu na jakieś braki w dokumentach. Z naszej rodziny 
jakimś sposobem udało się wyjechać tylko cioci Marysi. Oprócz nas i jeszcze 
jednej rodziny wszyscy udali się na południe do gen. Andersa. Do dziś nie 
wiem, dlaczego nie wydano nam zezwolenia na wyjazd. Jakim zagrożeniem 
byliśmy dla kogokolwiek? Raz listonosz pokazał nam list z ambasady w Mos­
kwie, którego nie wolno było mu nam doręczyć i który musiał oddać NKWD.

Chora babcia nie opuszczała już nar, wujek był słaby i ledwie chodził, mamę 
i brata dotknęła kurza ślepota, a mnie strasznie bolały nogi. Wciąż byliśmy 
bardzo głodni. Próbowaliśmy piec obierki ziemniaków, nie wiem skąd wzięte... 
Mamie z narażeniem życia udało się dotrzeć do Archangielska, do działającej 
tam Delegatury Ambasady Polskiej, skąd uzyskaliśmy duże wsparcie. Otrzymy­
wali oni pomoc z Zachodu i mieli prawo wystawiania kartek na chleb. Do dziś 
z wdzięcznością wspominam konsula Stanisława Gruję, wicekonsula Witolda 
Kuczyńskiego, w szczególności zaś porucznika Antoniego Szwałkę i panią Zdzi­
sławę Wójcik, dzięki której mama dostała pracę w szklarni pod Archangiel- 
skiem. W dniu pogrzebu mojej mamy (22 X 1998 roku na Marysinie Wawerskim 
w Warszawie) dowiedziałem się, że pani Wójcik żyje. Odwiedziłem ją później.

M.W.: W jaki sposób opuściliście Wodopad?
S.M.: Mama pracowała pod Archangielskiem, a my zostaliśmy z babcią na 

posiołku. Dzieliło nas kilka godzin jazdy pociągiem, a potem trzynaście kilo­
metrów na piechotę od stacji. Babcię bolały nogi. Przestała wstawać z łóżka, 
strasznie wychudła. Na trzy dni przed jej śmiercią przyjechała mama. Babcia 
bardzo chciała żyć i pomagać nam, choć z trudem znosiła to, że przeżyła wnucz­
kę. Do dziś słyszę wołanie babci: „Ratujcie mnie!” Umarła 15 czerwca 1942 
roku. Jej bose stopy posypaliśmy maleńkimi, liliowymi kwiatuszkami. Pocho­
waliśmy ją obok ukochanej wnuczki. Mogiła babci była ostatnią na cmentarzu 
Polaków deportowanych w lutym 1940 roku na posiołek Wodopad.

Mama zdecydowała, że następnego dnia przeniesiemy się do Archangiel­
ska, chociaż był on już bombardowany przez Niemców. Mimo braku zezwole­
nia na zabranie wujka Tadeusza (nie zaliczano go do rodziny, był „tylko” 
bratem mamy i miał obowiązek pracy, chociaż był nieletni) i dzięki pomocy 
żydowskiego enkawudzisty (który aresztował Tadeusza, lecz wskutek błagań 
mamy wypuścił go) jej plan się powiódł.

M.W.: Jak długo mieszkaliście w Archangielsku?
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S.M.: Spędziliśmy tam dwa lata. Choć miasto bombardowali Niemcy, było 
nam lepiej. Mama pracowała w szklarni, gdzie też mieszkaliśmy. Nawiązała 
kontakty z rosyjską inteligencją. Dorabiała robótkami na drutach. Chodziliśmy 
do szkoły. Nie pozwoliłem się zapisać do pionierów. Na pytanie -  dlaczego? 
odpowiedziałem: „bo jestem Polak”. Dostawaliśmy pomoc ze strony wspom­
nianej Delegatury (dopóki istniała) oraz od polskich żołnierzy z Bakaricy pod 
Archangielskiem (wspomniany już por. Szwałko), a także od polskich maryna­
rzy ze statku „Tobruk” (z oficerów pamiętam Malinowskiego i Śmiechowskiego
-  jego żona też była zesłana i mama próbowała jej pomóc).

Sytuacja pogorszyła się po ujawnieniu zbrodni katyńskiej, zaraz potem 
zlikwidowano Delegaturę. W mieście było pełno cudzoziemców i uciekinierów 
z oblężonego Leningradu. NKWD wiedziało o wszystkim. Był tam szpieg na 
szpiegu.

M.W.: Dokąd rzucił was los po zerwaniu stosunków między Związkiem 
Sowieckim a rządem londyńskim?

S.M.: Tak jak inni Polacy podlegaliśmy wtedy „Związkowi Patriotów Pol­
skich”. W roku 1944 przeniesiono nas na południe, w okolice Saratowa, do 
rejonu Krasnyj Kut, do sowchozu Polianskaja Dolina. Wujek poszedł do dy­
wizji Kościuszki.

Po zakończeniu wojny mama zaangażowała się w akcję repatriacyjną. Wie­
lu ludziom pomogła, ale my jako rodzina pisarza przez cały czas byliśmy pod 
specjalnym nadzorem. Ojciec nadal usilnie zabiegał o nasz powrót. Nawet 
w czasie wojny w naszej sprawie czynione były starania, także drogami dyplo­
matycznymi. Gdy byliśmy już gotowi do wyjazdu, mamę aresztowano w Sara­
towie i wywieziono do Moskwy na Łubiankę.

M.W.: Panu i bratu udało się wrócić do kraju.
S.M.: W więzieniu mamę terroryzowano psychicznie. Usiłowano wymusić 

na niej zgodę na oddanie nas do sierocińca, gdzie miano nas otoczyć najlepszą 
sowiecką opieką. Nie ugięła się. Wskutek jej nieustępliwego żądania zezwolo­
no nam na powrót do Polski, do ojca, od którego otrzymaliśmy dwa telegramy 
z Częstochowy. Współpracował wtedy z paulinami.

Był już rok 1946. W eszełonie NKWD zażądało od nas torebki mamy i za­
brało z niej różne dokumenty. Po raz pierwszy zostałem zarejestrowany jako 
głowa rodziny. Miałem już przecież jedenaście lat i ukończone trzy lata rosyj­
skiej szkoły (plus szkółkę polską w ostatnim roku). Podczas podróży opieko­
wały się nami siostry Maria i Anna Figurzanki (mieszkały w tym samym domu). 
Wysadzono nas w Poznaniu, gdzie po miesiącu odnalazł nas ojciec.

M.W.: A co działo się z mamą?
S.M,: Skazano ją „tylko” na pięć lat zesłania. W drodze do Krasnojarskiego 

Kraju zachorowała. W Nowosybirsku przeniesiono ją z pociągu do szpitala, 
gdzie podczas półrocznej, ciężkiej choroby ratowali ją dwaj lekarze: zesłaniec 
niemiecki i Rosjanin, który robił doktorat z rzadkich chorób. Stwierdził u mamy
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flegmonę. Podawano jej antybiotyki, glukozę i jakieś racje żywnościowe dla 
umierających... Przeżyła, choć straciła już prawie nadzieję.

M.W.: W jaki sposób staraliście się ją stamtąd wyciągnąć?
S.M.: Ojciec wszelkimi możliwymi sposobami usiłował ustalić, gdzie mama 

się znajduje. Mimo skrupułów zdecydował się pójść do Wandy Wasilewskiej, 
ale do tego spotkania nie doszło. Wybraliśmy się do Prabut, do ojca Klimuszki, 
franciszkanina (ojciec w tym czasie wydawał swoje książki w Niepokalanowie, 
z którym współpracował jeszcze za czasów ojca Maksymiliana Marii Kolbego). 
Powiedział nam, że mama żyje, pracuje z dziećmi i chodzi o kulach.

Gdy ojciec zdobył adres mamy, który później okazał się fałszywy, natych­
miast udał się do swego przyjaciela sprzed wojny, poety Konstantego Ildefonsa 
Gałczyńskiego. Gałczyński jechał do Moskwy i obiecał, że weźmie paczkę dla 
mamy, żeby ją stamtąd wysłać. Przywiózł ją jednak z powrotem. Nie odważył 
się jej tam nadać. Bał się, czuł, że go śledzono. Sumitował się bardzo.

Pamiętam też (gdzieś w latach pięćdziesiątych) tajemniczą wizytę dwóch 
osób z ambasady sowieckiej oferujących pomoc w sprawie mamy, ale intere­
sowała je przede wszystkim problematyka demograficzna, którą zajmował się 
ojciec, a także jego kontakty kościelne...

Po jakimś czasie doszło do wymiany listów między rodzicami. Każdego 
roku mama składała podanie z prośbą o powrót. Raz jeden nawet wyruszyła 
z Syberii i dotarła nielegalnie do Ambasady Polskiej w Moskwie, skąd ze 
strachu niemal ją wyrzucono. Polacy jej nie pomogli. W maju 1955 roku przy­
jechała do Warszawy (własnym wysiłkiem, wyprzedzając akcję repatriacyjną 
W. Gomułki) z paszportem sowieckim i z obowiązkiem meldowania się w Am­
basadzie ZSRR. Trzeba było się starać o przywrócenie jej obywątelstwa pol­
skiego.

M*W.: W roku 1995, po ponad pięćdziesięciu latach, odnalazł Pan groby 
swoich bliskich, co jest czymś bardzo niezwykłym. Proszę opowiedzieć o tym.

S.M.: Stało się to dzięki zmianom politycznym. Rzecz dziwna, na KUL 
przyjechał właśnie z Archangielska rektor Akademii Medycznej (obecnie Pół­
nocnego Uniwersytetu Medycznego) i towarzyszący mu profesor z propozycją 
nawiązania wszechstronnej współpracy w zakresie ekologii. Przedstawił obraz 
straszliwych zniszczeń ekologicznych w Rosji. Podczas rozmów stwierdził, że 
ich źródłem jest „skażenie ideologiczne”, a ratunkiem dla Rosji jest religia...

W wyniku zawartej umowy pojechałem do Archangielska jako przedstawi­
ciel rektora. W oficjalnym wystąpieniu nie wypadało mi mówić o sobie. Chcia­
łem powiedzieć tylko jedno zdanie, że jestem tu nie po raz pierwszy. Zanim 
jednak zabrałem głos, przemówił tamtejszy rektor, psychiatra, profesor P. Si- 
dorow. Przedstawił mnie w wielonarodowym towarzystwie i wśród licznego 
grona rosyjskich dygnitarzy jako wyjątkowego gościa. Oświadczył, że jako Ro­
sjaninowi jest mu bardzo przykro z powodu tego, co jego rodacy zgotowali 
mnie i całej mojej rodzinie.
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Chociaż pojechałem tam z cichym zamiarem odszukania grobów i umieszcze­
nia na nich zabranej z sobą tabliczki, jednak nie udało mi się to. Był bowiem 
listopad i niemożliwe było dotarcie do nich. Obiecano mi pomoc następnym 
razem. Spotkałem się jednak z mieszkającymi w Archangielsku Polakami, mię­
dzy innymi z Walentym Kórnickim, pierwszym prezesem nowo założonego 
Związku Polaków, oraz z jego wiceprezesem -  Konstancją Strusiewicz, której 
stryja księdza zamordowało NKWD. Stara się ona o powrót do Polski. Chcą ją 
przyjąć znajomi współzesłańcy, ale władze polskie są jak dotąd opieszałe.

M.W.: A jednak wreszcie dotarł Pan do rodzinnych mogił.
S.M.: Cel swój zrealizowałem dopiero w następnym roku, dzięki przychyl­

ności rektora Sidorowa i innych poznanych wcześniej ludzi oraz stypendystki 
Leny, odbywającej na KUL-u studia doktoranckie, i jej mamy, pani Walentyny.

Wraz z dwoma geologami i z panią Walentyną w końcu czerwca 1996 roku 
dotarliśmy do uroczyska Wodopad. Ku zdziwieniu moich towarzyszy trafiłem 
od razu. Nie zastaliśmy tam prawie niczego z czasów mojej wojennej katorgi. 
Wszystko zarosło trawą i lasem. Jedyny ślad stanowiły dębowe schody, pozos­
tałość -  jak sobie przypominam -  po domu komendanta.

Rozbiliśmy namiot, rozpaliliśmy ognisko. W nocy było bardzo zimno, 
w dzień strasznie gorąco i dokuczały nam gzy. Baliśmy się usnąć, gdyż zauwa­
żyliśmy ślady niedźwiedzia. Mimo późnej pory było widno (białe noce).

Ze starszym geologiem Piotrem wyruszyliśmy na rozpoznanie terenu i udało 
się nam w końcu odszukać cmentarz położony na stoku góry, tak jak to pamię­
tałem, a na nim kopczyki mogił i z rzadka resztki powalonych krzyży. Wszystko 
porosłe wysokimi drzewami. Nazajutrz kontynuowaliśmy poszukiwania. Nie 
mogłem jednak odnaleźć grobów dziadków i siostry. Bliski rezygnacji usłysza­
łem nagle głos młodego geologa: „to chyba tu!” I rzeczywiście... duży, malutki 
i duży kopczyk na skraju dawnego cmentarza. A jednak odnalazłem ich...

Na zbitym z dwóch ściętych drzew krzyżu (na wyprawę zabraliśmy siekiery 
i piły) umocowałem przywiezioną z Lublina tabliczkę z imionami i nazwiskami 
dziadków i Elżuni, a także prababci oraz pozostałych Polaków. Wkopaliśmy go 
przy naszych grobach. Zabrałem garść kamienistej ziemi, pożegnałem ich 
wszystkich modlitwą. W oczach zachowałem pamięć tego miejsca, z którym 
mimo odległości i upływu czasu pozostanę związany na zawsze.

M.W.: Co pozwoliło mamie przetrwać tamte piętnaście lat na „nieludzkiej 
ziemi”?

S.M.: Ogromna wiara, zaufanie Bożemu Miłosierdziu i miłość do nas, dzie­
ci. Często powtarzała, że jesteśmy jej siłą i obroną. W wielu momentach mogła 
powołać się na to, że ma dzieci. Podkreślić chcę, że posiadała ogromny dar 
wychowawczy. Nie nakazując niczego, nie powtarzając setki razy wpoiła nam 
poczucie polskości i religijność jako coś bardzo naturalnego. Rzecz ciekawa, 
nigdy nie wątpiliśmy, że wrócimy do Ojczyzny, do ojca i że mama w końcu 
również do nas przyjedzie, choć to było, po ludzku sądząc, beznadziejne.
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Przeżyliśmy dzięki dobrym ludziom, których Pan Bóg postawił na naszej 
drodze. Wielu, wielu tych ludzi... A wiele razy można było po prostu zginąć. To, 
że przetrwaliśmy, zawdzięczamy generałowi Władysławowi Sikorskiemu (dzię­
ki zawartemu przez niego układowi mogliśmy wyjść z tajgi), pracownikom 
Delegatury Ambasady Polskiej, innym zesłańcom Polakom, ale także tym licz­
nym Rosjanom, którym pamiętamy każdy okruch dobroci ich serca. Wszyscy 
oni byli dla nas „jasnymi promieniami” na „nieludzkiej ziemi”, w nieludzkim 
systemie, w zezwierzęconym, okrutnym świecie.

M.W.: Serdecznie Panu dziękuję za przypomnienie tego przejmującego 
rozdziału naszych dziejów ojczystych.

*

M.W.: Upłynęło trochę czasu od Pańskiego wywiadu. Czy dodałby Pan coś 
jeszcze?

S.M.: Rzeczywiście, był on nader syntetyczny, stąd pewne poczucie niedo­
sytu. Tyle trudnych lat i tyle ludzi, których nawet nie wspomniałem, a którym 
zawdzięczam tak wiele -  życie. Trzeba by to kiedyś naprawić. Poza wywiadem 
wygłosiłem na te tematy dwa odczyty.

M.W.: Był Pan w Moskwie rok temu...
S.M.: Tak, byłem. Jak podkreślił wspomniany rektor Sidorow, jestem -  ja 

i mnie podobni -  niejako naturalnym łącznikiem w sprawach polsko-rosyjskich. 
Jest w tym paradoks: mimo tylu krzywd, a może właśnie dlatego... A do Mos­
kwy zostałem delegowany przez ks. profesora Tadeusza Stycznia -  dyrektora 
Instytutu Jana Pawła II KUL, następcę ks. profesora Karola Wojtyły w kiero­
waniu Katedrą i Zakładem Etyki KUL -  na międzynarodowy kongres rodziny. 
Wyjechałem w ostatniej chwili. Zostawiłem organizatorom kongresu niewielki 
tekst o polskich i rosyjskich tradycjach zainteresowań problematyką rodzinną; 
sprawy przedstawiają się dziś tragicznie, w Rosji, w Polsce, w Europie i na 
świecie. Promotorem-pionierem tej problematyki był zresztą- u nas Walenty 
Majdański, mój Ojciec (zaczęło się od tekstu Państwo rodziny, Kalisz 1935). 
Kontynuuje ją mój stryj, abp Kazimierz Majdański, założyciel Instytutu Stu­
diów nad Rodziną (Warszawa-Łomianki). Sprawy te znajdują się również 
w centrum zainteresowań Instytutu Jana Pawła II. Dziś problematyka ta niko­
go nie dziwi, zajmuje się nią wielu, specjalne organizacje, instytucje, ruchy. 
Ukoronowaniem tej tradycji i troski o rodzinę jest nauczanie Ojca Świętego 
Jana Pawła II. Pamiętne są jego słowa: „Przyszłość świata idzie przez rodzinę” 
i słowa przestrogi wygłoszone w Kaliszu w 1997 roku: „Naród, który zabija 
własne dzieci, staje się narodem bez przyszłości”.

Będąc w Moskwie zwróciłem się, w imieniu dyrektora Instytutu Jana Pawła
II KUL, z zaproszeniem do Aleksandra Sołżenicyna, z zaproszeniem symbo­
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licznym, z okazji Milenium... Pomogła mi w tym Redaktor Irina Iłowajska- 
Alberti (która uczestniczyła także w kongresie), jakże Polsce życzliwa, nieodża­
łowana -  niedawno zmarła. Oczywiście, odnowiłem stare kontakty i nawiąza­
łem nowe.

Nie potrafię tu nie wypowiedzieć chrześcijańskiej refleksji w stylu W. So- 
łowjowa: kochajmy Polskę, swoją Ojczyznę, by móc tak jak siebie kochać 
innych! Moja Matka, Regina, więzień Łubianki, pamiętała i wspominała 
z wdzięcznością to, co spotkało ją dobrego „na nieludzkiej ziemi”, aż zdumie­
wało to niektórych. Nie znaczy to, by krzywdy zapomnieć, choćby ku przestro­
dze. Wybaczyć trzeba, gdy wina jest wyznana (można to ułatwić), ale nie po­
winno być przedwczesnego, „wyprzedzającego” wybaczania -  wcale nie budzi 
ono szacunku, narusza proporcje i zaciera winy, zwłaszcza gdy nie ma się po 
temu odpowiedniego tytułu... Trzeba tu wiele roztropności i uwzględnienia 
różnic kulturowo-cywilizacyjnych, mimo słowiańskiej wspólnoty. Nie zapomi­
najmy, że wiele złego przyszło z Zachodu, jak komunizm, który nałożył się na 
to, co rosyjskie, rodzime... Właśnie dlatego zwróciliśmy się w stronę Aleksan­
dra Isajewicza, by coś wspólnie uczynić dla naszych narodów, aby granica 
między nami nie dzieliła, ale łączyła.




